МУЗЫКА ПОПУЛЯРНАЯ Отчетливые очертания индустрия популярной музыки начала приобретать около 1850, причем этот процесс охватил одновременно почти все страны Запада. Удешевление книгопечатания, использование печатных нот для популяризации творчества тех или иных композиторов снизило цену на музыкальные представления практически до общедоступного уровня. Зрелищные площадки стали расти как грибы после дождя.
В первой половине 19 в. популярная музыка и зрелищные жанры еще не давали достаточного стимула для строительства новых театров и сценических площадок, которые возводились в основном для цирка или пантомимы. Во многих странах, однако, получили широкое распространение увеселительные парки. На протяжении 19 в. именно такие парки явно способствовали известному огрублению музыкальных вкусов. В лондонском "Воксхолле", например, открытом еще в 1660, музыку Генделя, И.С.Баха и У.Бойса постепенно вытеснили опусы композиторов-песенников вроде сэра Генри Бишопа (автора знаменитой песенки Дом, милый дом). В пору упадка этого сада ("Воксхолл" закрылся в 1859) в его музыкальном репертуаре преобладали комические песенки и бытовые баллады с доминирующими фольклорными мотивами. В США возникли также "увеселительные сады", имевшие аналогичную историю. Та же картина наблюдалась в Париже и Копенгагене, где в 1840 открылся знаменитый парк "Тиволи".
От оперетты к музыкальному театру. Первые особые залы для исполнения популярной музыки возникли с появлением трех видов музыкальных зрелищ: оперетты, мюзик-холла и минстрел-шоу. Стоит сказать несколько слов о возникновении музыкального театра и вкратце проследить его становление как сценической площадки для того типа популярной музыки, которая больше тяготела к классике, нежели к музыкальному фольклору. В начале 19 в. оперный жанр начал обращаться к более широкой аудитории: произведения немецкого композитора О.Николаи - Виндзорские проказницы (1847), например, явно несут характерные признаки будущей венской оперетты, а Дочь полка (1840) Доницетти содержит множество элементов, позднее использованных французским композитором Оффенбахом и в неподражаемых комических операх английских соавторов У.Гилберта и А.Салливана.
Чтобы стать опереттой, опера попросту избавилась от искусственных и часто скучных условностей речитатива и заменила его диалогом; музыкальная ткань в большей степени распалась на серию отдельных песен и ансамблей. Гарантию успеха давали яркий романтический сюжет, юмор и легко запоминавшиеся песни. Оффенбах - один из главных пионеров оперетты, постановки которой поначалу были вынужденно камерными из-за тесноты театральных залов. Его произведения очень скоро обрели популярность далеко за пределами Франции: они завоевали сердца зрителей музыкальных театров Лондона, где вдохновили молодого Салливана; Вены, где стали источником вдохновения для Франца фон Зуппе, Ференца Легара и Иоганна Штрауса (сына), который в 1874 подарил миру оперетты свой величайший шедевр Летучая мышь; а также Испании, где в конце 19 в. разразился подлинный бум оперетты.
Французские музыкальные новации достигли и США благодаря композиторам-иммигрантам В.Герберту, Р.Фримлю и З.Ромбергу. В Англии успех оперетт Гилберта и Салливана породил бум музыкальной комедии, засияли звезды Л.Монктона, Л.Стюарта, С.Джонса и других; на короткий период на музыкальной сцене в Соединенных Штатах воцарились произведения Гилберта и Салливана и их подражателей. Но тем не менее в 20 в. доминирующей силой стал именно американский музыкальный театр, получивший живительную прививку джаза.
В целом музыкальный театр оказался самой плодотворной формой профессиональной популярной музыки, часто сочинявшейся композиторами академической школы, чьи опусы, как правило, были лишь версиями классических образцов. Иногда эта музыка, например в сочинениях таких композиторов, как С.Сондхейм, тяготела к действительно серьезному творчеству, в иных случаях она сближалась с более вольными образцами рок-музыки, но ее крупные формы неизменно требовали умелой руки мастера. Среди самых популярных композиторов того времени выделялись Джером Керн, Джордж Гершвин, Кол Портер и Ричард Роджерс.
Мюзик-холл. В то время как музыкальный театр делал свои первые шаги, начиная с 1850 свою аудиторию нащупывала и популярная музыка, бравшая за основу обработки народных песен или псевдонародные песни в традициях баллад и "листовок". Устроители "увеселительных садов", стараясь завлечь к себе зрителей в любое время года, открывали заведения под крышей, которые в быту называли "залы с ужином и песнями", где поначалу обслуживались пьющие и курящие мужчины, но очень скоро к ним начали присоединяться женщины и даже семьи в полном составе. Так родился мюзик-холл (в США закрепилось название "водевиль"). Мюзик-холл поначалу был просто залом, как правило пристроенным к ресторану или таверне, где посетители, сидя за столиками и не отрываясь от трапезы, могли слушать и смотреть сборную развлекательную программу, которой очень подходило ее очередное жанровое определение - "варьете" (т.е. "всякая всячина").
Появилась целая когорта композиторов-песенников мюзик-холла и новая плеяда звезд варьете, чьи имена использовались для привлечения аудитории на музыкальные премьеры. Эти события отметили зарождение индустрии популярной музыки в известном нам виде - с ведущими исполнителями, которые не просто были хорошо известны, но и получали громкие титулы "живых легенд", а также сопутствующей музыкально-издательской индустрии и системы рекламной "раскрутки" исполнителей. Первые семейные мюзик-холлы возникли в 1840-е годы, а первые специально выстроенные театры варьете, в том числе и знаменитый "Кентерберийский мюзик-холл", появились в Лондоне десять лет спустя. Такого рода развлечения получили огромную популярность еще в двух странах мира - во Франции, где скабрезно-сатирические и сексуальные элементы были сильнее выражены, нежели в Англии; и в США, где водевиль, а затем и ревю вроде Причуд Зигфелда (Ziegfeld Follies) стали подходящими площадками для зрелищных программ.
"Тин-Пэн-Элли". С развитием мюзик-холльного издательского бизнеса, представленного такими фирмами, как "Charles Sheard", "Hopwood & Crew" и "Francis, Day & Hunter" в Лондоне и "Witmark family" и "Harms" в Нью-Йорке, сообщество издателей популярной музыки, известное по прозвищу "Tin Pan Alley" ("Переулок дребезжащих жестянок"), стало преследовать чисто коммерческие цели. Слава изобретателя этого названия приписывается журналисту Монро Розенфельду, который в своей газетной колонке сравнил какофонию нью-йоркской 28-й улицы, где обосновалось большинство музыкальных издателей, с грохотом кастрюль. 28-я улица оставалась средоточием музыкальной бизнеса вплоть до той поры, когда в 1960-е годы поп-музыкальная индустрия переехала на Бродвей.
Аналогом "Тин-Пэн-Элли" в Лондоне стала Денмарк-стрит, выходящая на Чаринг-Кросс-роуд; вскоре эта отрасль распространилась на весь Вест-Энд. Но британский сегмент популярной музыки, определивший пути развития мюзик-холла, в 20 в. явно уступал американскому. До Второй мировой войны и сразу после нее английские шлягеры не слишком далеко ушли от своих мюзик-холльных предшественников, и в них по-прежнему доминировал скабрезный юморок в духе песенки Выше коленки, мамаша Браун! Британские танцевальные оркестры и певцы, некогда предлагавшие богатый и разнообразный репертуар, теперь стали вовсю копировать американский стиль; впрочем, от них не отставала и остальная Европа. Во Франции окрепла своя мощная традиция "шансона", но она была весьма близка по духу к старому мюзик-холлу.
Взяв за основу европейскую народную песню, Америка вскоре создала мощную традицию оригинальной сельской музыки (кантри), которая и поныне остается животворным течением американской музыкальной культуры. Вдобавок Новый Свет привлек массу иммигрантов из Европы, а среди этих переселенцев было немало еврейских музыкантов и исполнителей, которые привезли с собой крепкие музыкальные традиции и любовь к исполнительскому искусству. Именно это поколение, в лице своих типичных представителей - Керна и Гершвина, привлекло интерес американских сочинителей "Тин-Пэн-Элли" и музыкального театра к классическим образцам в европейском стиле. Лучшие американские композиторы-песенники этого периода (1900-1930) писали столь превосходную музыку, что их вещи по напевности, популярности и силе воздействия не уступали сочинениям многих именитых композиторов (например, Все, что ты есть (All the Things You Are) Дж.Керна и Мой сторож (Someone to Watch Over Me) Дж.Гершвина.